Tụ

Cốc Vũ đi qua một quá trình rất rõ: nước rồi hấp thụ, từ đó sinh trưởng, hình thành và nở.
Hoa đã nở.
Mùa đã đi qua phần rực rỡ nhất.
Ánh sáng bắt đầu thấp hơn, sâu hơn, có chiều dài hơn.
Những chuyển động từng tỏa ra nhiều hướng bắt đầu tìm về nhau.

Những phân tán bắt đầu tìm thấy nhau.
Ánh sáng tụ lại trên một bề mặt.
Màu sắc tụ lại thành một bảng màu.
Vải và cơ thể gặp nhau thành một hình dáng.
Người ta tụ về một căn nhà.
Bạn bè tụ lại quanh một bàn ăn.
Một năm tụ lại thành những ký ức.

Ta gọi đó là Tụ - những khoảnh khắc con người tìm về nhau.

Một cơ thể.
Một không gian.
Một người.
Một cuộc gặp.
Một buổi tối.
Một mùa đã đủ đầy.

Tụ sáng
Tụ người
Tụ chuyện
Tụ vui
Một năm đi qua nhiều hướng, rồi người ta tụ về.

Đất trời bước vào mùa của những buổi chiều dài.
Người mặc bước ra khỏi trạng thái “nở” để sống trong hình hài đã thành.
Ta đi chậm hơn vào buổi chiều.
Ta nhìn thấy nhiều hơn trong ánh sáng thấp.
Ta mặc những gì đã trở thành của mình.
Ta mặc đẹp để gặp nhau.

Gặp ánh sáng.
Gặp một nơi.
Gặp một người.
Gặp một phiên bản khác của mình.
Gặp lại những điều tưởng đã quen.

Cuối năm là lúc người ta bước ra khỏi nhịp sống thường ngày để gặp nhau.
Có bữa tối.
Có một chuyến đi.
Có một căn nhà sáng đèn.
Có một bàn ăn.
Có một buổi tiệc nhỏ.
Có những người lâu ngày gặp lại.
Có những dịp ta muốn ăn mặc đẹp hơn bình thường.